Утром было морозно и тихо — так, что слышно реку. Она не замёрзла до конца — дымилась, пар шёл низко, стлался над водой и расходился к берегам.
Снег лежал ровно — нетронутый. Кусты побелели, трава пропала под настом. Сосны на пригорке стояли в инее — неподвижные, строгие.
По ту сторону реки — дома. Окна тёмные — люди ещё спали. Над крышами поднимался дым — ровный, без спешки, и сразу растворялся в воздухе.
Иногда проходил человек — шёл медленно. Снег под ногами скрипел громко — шаги казались лишними. Никто не разговаривал.
Небо было светлое. Солнце появилось ненадолго — почти не грело. Воздух был холодный, резкий — дышать им приходилось осторожно.
Белая Холуница лежала спокойно — день только начинался. Год — тоже.
